衛青打敗伊稚斜，伊稚斜突圍，向北逃竄。

陰莖會消失，是因為用不到了，就像是穴魚沒有眼睛那樣。現今，九五％的鳥類屬於新鳥類（Neoaves），大約在六千六百萬到七千萬年前，新鳥類的共同祖先失去了陰莖。

） 不過，當鳥類沒有陰莖之後，雌鳥具備了更大的性自主權，這樣演化下去，可能會要求雄鳥增加對撫育工作的投入。在陸地脊椎動物之中，如果就物種的數量而言，沒有陰莖的鳥類是最為成功的，也可以用這個理論加以解釋。在雛鳥容易受到侵害的時期，雙親都來進行保護和撫育工作，將使得雛鳥發育得更快， 有趣的是，我們可以將這個演化邏輯完全反過來說明。就算沒有了陰莖，雄鳥依然會騎到雌鳥背上，把精子釋放到雌鳥的泄殖腔外面，但是沒有辦法強迫雌鳥鬆開泄殖腔的開口，好讓精子進入。另一個和沒有陰莖鳥類中雌性性自主相關的重要研究結果是，這種狀況和一夫一妻制有密切關聯。

晚熟雛鳥很容易遭到獵食，因此必須快速成長、學會飛行，才能降低在巢中被吃掉的風險。陰莖消失讓雌鳥的性自主具備了不可逆轉的優勢，這可能是鳥類演化出種種華麗演出的最佳解釋。我弟弟有次提到我的某個物件，稱「妳的土耳其藍某某物」，我高興地，只差沒給他脖子上掛個夏威夷花環。

山本耀司的回答是：「有的。」——這樣把一個問題獨立出來看，感覺沒那麼強烈，但如果是像我一路讀，讀到那一題時，就像看到測謊器線線平緩，這裡波形突然爆棚——問題非關測謊，只是問到點上了，沒辦法古井無波地答。好巧不巧，明明是技術的課，老師第一天帶我們去的卻是美術館——這點是非常法國的，就是不信技術可以脫離了美學單獨教育。文：張亦絢 恨匱色 在諸恨之中，有些是我稱為「小恨怡情」的恨。

康丁斯基或是發明了「國際克萊因藍」的克萊因，當然都是我喜歡的人物。我看了深有共鳴，因為我也有很深的剪刀情結——不過，這裡要談的不是剪刀，而是另個我很在乎的東西，我稱它為「恨匱色」。

不要看這裡出了印象派與野獸派，我一開始對整個環境極度不適應，不是天冷，不是食物，而是「除了樹上的葉子是例外，這裡的顏色少掉一大半」——具體的原因不確定，可是相比之下，台灣是個環境色很多樣的地方，在的時候不特別感覺，一旦離開，有了比較，落差就很明顯。如何形容匱色的反面？並不是每日天女散花一疊色票從頭砸下，就能消飢解愁。問題並不是環境中沒顏色，或沒有這個或那個顏色，而是環境裡的顏色總數對我來說，不夠多。儘管山本耀司沒用到恨字，但給人的印象不妨說就是「耀司恨別人碰他的剪刀」。

色豐是質而非只是量的問題不是印象中黑髮黑眼的南歐人，不高，瘦小結實，金髮金汗毛，整個人刺刺渣渣，硬，而最硬的地方在他眼睛裡。但是到了法國，不知為什麼，她被一個音樂老師相中了她是彈風琴的料，有子因此每天坐火車到附近的小城學風琴。她人生原本的計畫，是在北非的摩洛哥工作與生活。

」日本女人要保持清純的需求異常地強烈，即使到了外國也如此，使我覺得，那帶有幾分強求的「智能不足」的意味。我們閒談，她告訴我：「法國人都勢利。

他跟我要煙，這很平常，我給他。後來我到了巴黎，過了很長很長的歲月。

到想要自己躲起來悶著抽。有一天，真在夜裡三四點鐘醒過來，毫無睡意，我馬上想起有子說的那番話，了解那是什麼。但他問，他真的想知道。不抽就會想要傷害自己地那種抽——那一天，在種種可能性之中，是最嚴重最可怕的一種。妳說妳在南特時最為寂寞，但有比跌在地上的那個時刻更寂寞嗎？ 又比如說，有個夏天，妳不為什麼地跑去意大利，整夜整夜看拿玻里海上的漁船燈火，那時，覺得身體簡直是被挖空了，可以在上頭愛鑲什麼就鑲什麼——。這個男人我只見過一次，我不知道他叫什麼名字，他在我的人生中不超過十分鐘。

」 有子教給我的種種事情中，除了法國人如何膚淺與粗俗外，就是一個女人如何知道自己真正在戀愛的相關知識。文：張亦絢 有子從年輕時就嚮往摩洛哥。

人生太痛苦？法文太難學？什麼都可以是原因，也都可以不是。有子不喜歡法國，她在南特與一個德國學生戀愛。

她時常在貼小招貼賣法文課本還有參考書，我總覺得那有一點洩憤的成份在。為了實現她的夢想，會說阿拉伯話的日本人有子，不得不轉彎來學法文。

然後他問我：「妳好嗎？妳過得還好嗎？」這就很少見了——要煙的法國學生除了銘感五內的謝謝與「祝君一天愉快」外，不敢太多話的。」她加上一句：「但是我非常不喜歡這種情形，我喜歡睡覺。」我還在沉思，她又繼續說道：「不過，當我在日本時，我也是有錢人，我也非常勢利，並且附庸風雅。不抽人就會崩潰掉地抽。

她們告訴我，「有子很複雜，她已經做過事了。妳好嗎？」 我沒有再多問什麼。

抽菸也有許多種：快樂地抽。」我沒有跟陌生人交心的習慣。

李奧納多．科恩在他的書《美麗失敗者》中有過一句話，我忘記是「你會一天比一天寂寞」或是，「他會一天比一天寂寞」。但我連對這都不太信任，總會發出一連串的疑問： 「真的嗎？」 「妳怎麼知道的？」 「是什麼讓妳可以這樣認為？」 那其實是段美好的時光，我交更多的朋友，快樂的片段也更多，如果要斬釘截鐵的說，那一段遭遇最能代表寂寞，我往往可以馬上舉出反證： 比如說，有比妳搬到雷恩市時在浴室滑倒，忽然知道妳如果爬不起來，沒有一個人會知道。

寂寞可以測量嗎？比如說，可以在「金氏紀錄」上找到「世界上最寂寞的人」這樣的紀錄保持人嗎？有可能向她／他挑戰，打破紀錄嗎？ 我想起南特，常常會想加上一句，我一生中最寂寞的歲月。比方說，平常妳都是早上六點鐘醒來的，忽然間，妳在清晨三點鐘或四點鐘就醒來，非常清醒，再也睡不著了，那就沒有錯了，那就代表妳戀愛了。她對法文抵制的更厲害了，學音樂，大概不需要太高深的法語。其實那也不真的荒涼，也還在校園裡。

相對於女性的光滑、柔軟，他是異族中的異族。而妳死了，屍體至少要六個月後才會被發現，妳連房東都沒有，仲介是惟一知道妳在這的人——而他們惟一有可能過來的原因，是六個月後的租約到期。

像有子那樣的人，在南特比在巴黎容易遇到。「如果有一天，」她說道：「妳很早很早就從妳的睡夢中突然醒過來。

」 當我在南特時，這樣的情形我從來沒有過，我也一直都不注意。「南斯拉夫」這四個字已經說得太多：戰爭，種族滅絕，家破人亡，流離失所。